收旧电器的老人 (外二首)
乐乐
他骑着一辆旧三轮车
在小区,一栋楼一栋楼地
转悠
斜挂着的高音喇叭里
始终在重复播放他自己:
“收旧彩电、旧电脑、旧
洗衣机……”的声音
中午时分,旧三轮车
停靠在一棵树下
他半躺在里面睡着午觉
我走近看。他大半个上午
只收了自己
一个母亲
天还没有亮
一个母亲打着电筒
在菜地里
摘她早上要卖的菜
我醒来,出门
看到一束光
在一个母亲手中
一颤一巍
原来一个母亲
拄着的不是光,是拐杖
各种路
水里的路
走船,走诗和远方
天空的路
走翅膀,走眼睛
树上的路
走风,走雨
城里的路,走外卖小哥
的电动车……